Journal de Nuit (12)

Lectures importantes de 1985 : Michel de Ghelderode, Charles Bukowsky, Jorge Amado, Italo Calvino, Bertolt Brecht, Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante, "Maudits soupirs pour une autre fois" de Louis-Ferdinand Céline, "Journal littéraire" tome I de Paul Léautaud, "L'insoutenable légèreté de l'Etre" de Milan Kundera, biographie de L-F Céline tome III de François Gibeau et j'achète en Bibliothèque de la Pléiade les œuvres complètes de Céline, t. 1 et 2.

En août 1985, nous sommes en vacances, nous allons à la mer tous les matins et je lis "La Havane pour un infante défunt" du cubain Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). J'écris dans mon Journal: "lisant cet écrivain pour la première fois, j'attendais de lui une histoire exotique avec des bananiers géants, des étoffes de couleur vive, des cris de perroquets, des passions houleuses assaisonnées au tafia et à la poudre à canon et je me suis retrouvé en tête à tête avec des Carmina, Catia, Olga, Beba, Queta, Espina... Tout à fait banales. Plus Debussy et Ravel, plus des déménagements, plus des Instituts qui ne servent qu'à la rencontre d'adolescentes, plus des bibliothécaires sourds et borgnes dont les infirmités facilitent les conversations avec les dites adolescentes.

Ce désir forcené de la femme, cette quête incessante de l'amour m'a époustouflé: je n'ai pas le souvenir d'être tombé amoureux aussi souvent entre douze et vingt ans.

Si je ne me souviens jamais de la nationalité de Borges, de Vargas Llosa ou de Bryce Echenique, je n'oublierai jamais ce CUBAIN de malheur... Quoi qu'il en soit, c'est un livre à lire deux fois : la première pour assimiler l'histoire, la digérer et en être débarrassé, la deuxième pour le vocabulaire, les jeux de mots en français, anglais, portugais, espagnol, italien, latin... Car Cabrera Infante est quelqu'un chez qui le polyglotte semble une maladie."

Le 24 août, j'écris une petite histoire "La Pêche au gros". Je lis et prends des notes de livres, ce que ma sœur appelle du fétichisme. Peut-être, en tout cas, ces notes me permettront de me souvenir de mes lectures.

(à suivre)